ফাইনালের স্কোরলাইন প্রথম বলের আগেই লেখা ছিল: এশিয়া কাপের ডেউ, টস আর ষষ্ঠ বোলারের ফাঁক

২০১৮ সালের ২৮ সেপ্টেম্বর, দুবাই আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়াম। সন্ধ্যা সাতটা; রংপুরের ঘরে টেলিভিশনের পাশে খোলা নোটবুক, ডান হাতে স্টপওয়াচ। খাতার উপরের মার্জিনে আগেই তিনটি শব্দ টুকে রেখেছিলাম — ডেউ, টস, ষষ্ঠ বোলার। লিটন দাস শুরু করেছিলেন সাবধানে, শেষ করলেন ১২১ রানে; বাংলাদেশের স্কোর দাঁড়াল ২২২। ম্যাচ শেষে চারপাশের আলোচনা জুড়ে গেল শেষ ওভারের বোলিং, একটা রান-আউট আর ভাগ্য শব্দটাকে ঘিরে। আমার হিসাব অন্য জায়গায় থেমেছিল।

প্রথম বল পড়ার আগেই প্যাটার্নটা লেখা ছিল, আর সেই লেখাটা পড়তে হলে ফলাফলের আফসোস ছেড়ে শুরুর শর্তগুলো মেলাতে হয়।

৪৮ বছর ধরে বাংলাদেশের ক্রিকেট আমার চোখের সামনে নিজেকে গড়েছে। ১৯৮০ সালে ঢাকা লিগে উদিত ক্লাবের হয়ে ওপেনার ও উইকেটকিপার হিসেবে খেলা সেই ছেলেটা থেকে আজকের লেখক — পথটা মাঠ আর খাতার মধ্য দিয়েই গেছে। ২০১৭ সালে রংপুর বসে শেখ রাসেলের জন্য প্রেসিং ট্রিগারের যে স্প্রেডশিট বানিয়েছিলাম, সেখান থেকেই একটা শিক্ষা পাকা হয়েছে: ফুটবল হোক বা ক্রিকেট, ফাইনাল আসলে আগের ছয়টা ম্যাচের যোগফল নয়। গ্রুপ পর্বে যে মডেল কাজ করে, ফাইনালে এসে সেটি ভেঙে পড়ে — কারণ ফাইনালের শর্তগুলো আলাদা, আর শর্ত বদলালে মডেলও বদলাতে হয়।

এশিয়া কাপে এই শর্ত বদলের দুটো বড় কারণ। প্রথমটা সময়: সেপ্টেম্বরের কলম্বো, ক্যান্ডি বা দুবাই — সবখানেই সন্ধ্যার আর্দ্রতা আর শিশির। দ্বিতীয়টা টস: রাতের খেলায় শিশির যখন বারো নম্বর ওভারের আশপাশে নেমে আসে, তখন দ্বিতীয় ইনিংসটা আসলে আলাদা একটা খেলা — ভিন্ন বল, ভিন্ন গ্রিপ, ভিন্ন গ্রাউন্ড। ২০১২ সালে মিরপুরে পাকিস্তানের কাছে ২ রানে, ২০১৬ সালে একই মাঠে ভারতের কাছে ৮ উইকেটে, ২০১৮ সালে দুবাইয়ে ভারতের কাছে ৩ উইকেটে — বাংলাদেশের তিনটি এশিয়া কাপ ফাইনাল হার। তিনটি আলাদা গল্প, তবু তিনটিতেই একই আকৃতির ছায়া।

এই মুহূর্তে আমরা একটা বড় টুর্নামেন্ট সাইকেলের ভেতরে আছি, যেখানে পতাকা আর গল্পের আবেগ সবকিছু ছাপিয়ে যায়। টুর্নামেন্ট সাইকেল আবেগকে সংকুচিত করে — এক ম্যাচের হারকে মনে হয় দেশের সর্বনাশ, এক ইনিংসের সফলতাকে মনে হয় ইতিহাস। আমার কাজ সেই চাপের ভেতরে দাঁড়িয়ে মাঠে আসলে কী ঘটেছিল সেটাই লেখা।

২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে ৬৪টি ম্যাচ দেখে আমি একটা অভ্যাস গড়েছিলাম — আবহাওয়াকে কখনো নিছক পটভূমি হিসেবে লিখতাম না। রাশিয়া শিখিয়েছিল, আবহাওয়া আসলে একজন মিডফিল্ডার; সে প্রেস করতে পারে, ক্লান্ত করতে পারে, খেলার গতিপথ ঘুরিয়ে দিতে পারে। ক্রিকেটে ডেউ ঠিক তেমনই একজন খেলোয়াড়। সে নিষ্ক্রিয় দর্শক নয়, টসের পর সে এক দলের হাতে চাবিটা তুলে দিয়ে যায়।

এখান থেকে আমি আমার ভেরিয়েবল তিনটিতে সীমাবদ্ধ থাকব। ভেরিয়েবল বাড়ালে রিগর বাড়ে, কিন্তু ম্যাচটা ফ্রেমওয়ার্কের পিছনে হারিয়ে যায়।

ডেউ আর দ্বিতীয় ইনিংসের আলাদা বল

সেপ্টেম্বরের রাতে ডেউ মানে কেবল ভেজা বল নয়। বল ভিজে ভারী হয়, সিমাররা গ্রিপ নিয়ে অনিশ্চিত হয়ে পড়ে, আর স্পিনারদের হাত থেকে বল পিচে পড়ে গড়িয়ে যায়। দ্বিতীয় ইনিংসে ব্যাটসম্যান পিচে পড়া বলটা বেশি সময় পায়, স্প্রেড হাতে থাকলে রান আসে দ্রুত। আমার খাতায় ২০১৮ এশিয়া কাপের রাতের ম্যাচগুলোর পাশে একটা প্রবণতা পেয়েছিলাম — পরের ব্যাট করা দল বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই সুবিধা পেয়েছে। নমুনা ছোট, তাই এটাকে নিয়ম বলি না; প্রবণতা বলি, আত্মবিশ্বাস ৬০ শতাংশ।

ডেউয়ের আসল ধাক্কাটা বাংলাদেশের জন্য অন্য জায়গায়। শিশির শুধু ব্যাটিং সহজ করে না, সে বাংলাদেশের প্রধান অস্ত্রটাকেই নিরস্ত্র করে দেয়। বাংলাদেশের সীমিত ওভারের একাদশ সাধারণত তিন-চারজন স্পিনারের চারপাশে গড়া — মেহেদী হাসান মিরাজ, সাকিব আল হাসান, রিশাদ হোসেন, কখনো তাইজুল। এই স্পিন-ভারী গঠনটাই গ্রুপ পর্বে বাংলাদেশকে ধার দেয়: মাঝের ওভারে স্পিনাররা বল থামায়, প্রতিপক্ষকে নিচু স্কোরে আটকে রাখে। রাতের শিশির সেই অস্ত্রটাকেই নষ্ট করে দেয়। দ্বিতীয় ইনিংসে স্পিনারদের ইকোনমি বাড়ে, ম্যাচ চলে যায় ব্যাটসম্যানদের দখলে। যেদিন বাংলাদেশ টসে জিতে প্রথমে ব্যাট করতে পারে, সেদিন সে নিজের স্পিনটা ফিরে পায়; যেদিন হারে, সেদিন তাকে শিশিরের বিরুদ্ধে লড়তে হয়। টস তাই এশিয়া কাপে সৌভাগ্যের প্রশ্ন নয়, কম্পোজিশনের প্রশ্ন।

ষষ্ঠ বোলার, যে ফাঁকটা সহজে চোখে পড়ে না

বাংলাদেশের ফাইনাল একাদশে প্রায় সবসময় পাঁচজন নিয়মিত বোলার, আর বাকি ওভারগুলো সামলাতে আংশিক বোলার — সাকিব, মাহমুদউল্লাহ, কখনো সৌম্য সরকার। পঞ্চাশ ওভারের ফাইনালে পাঁচজন বোলারের দশ-দশ ওভার যোগ করলে বাকি থাকে দশ ওভার। গ্রুপ পর্বে এই দশ ওভার কেউ টের পায় না, কারণ ম্যাচ তখন ঢিলে। ফাইনালে এই দশ ওভারেই ম্যাচের দাম নির্ধারিত হয়।

আমার নোটবুকে ফাইনাল তিনটির পাশে লিখে রেখেছি — আংশিক বোলারদের ওভারগুলোতে বাংলাদেশের রান-রেট প্রায়ই সাতের উপরে উঠেছে। নির্দিষ্ট পাঁচজন প্রধান বোলারের চেয়ে এই ওভারগুলোতেই ফিল্ড ছড়িয়ে যায়, তারপর কভারে ফাঁক তৈরি হয় এবং একবার সেই ফাঁক তৈরি হলে প্রতিপক্ষের ব্যাটসম্যান আর পিছন ফেরে না। মূল কথা হলো: বাংলাদেশের ফাইনাল-হারের তালিকায় ষষ্ঠ বোলার অনুপস্থিত নয়; অনুপস্থিত হলো ষষ্ঠ বোলারকে অস্ত্র হিসেবে ভাবার ইচ্ছাটা। ফাইনালে সে আংশিক বোলারকে কভার ভাবার অভ্যাস ছাড়াতে পারে না, আর কভার কখনো ম্যাচ জেতায় না।

শেষ পাঁচ ওভারের ফিল্ড জ্যামিতি

এখানেই আমি স্পেস নিয়ে কথা বলতে চাই। ২০১৭ সালের লেখায় আমি হাতে-আঁকা পিচ-জ্যামিতি দিয়ে শুরু করেছিলাম, সেই অভ্যাস আজও আছে। ক্রিকেটেও শেষ পাঁচ ওভার আসলে জ্যামিতির খেলা। ফাইন আর্ট, ডিপ স্কয়ার, থার্ড ম্যান — প্রতিটি ফিল্ডারের অবস্থান একেকটা সেক্টর আটকায়, আর বাকি সেক্টরটাই তখন করুনার জন্য খুলে যায়।

২০১৮ ফাইনালের শেষ প্রান্তে আমার খাতায় দেখেছি, অতিরিক্ত ফিল্ডার যখন ভেতরে ঢুকে ডিপ কভার বা ডিপ মিডউইকেট সেক্টর খালি রাখা হলো, তখনই বাউন্ডারিটা এল। এটা কোনো একজন বোলারের ব্যর্থতা নয়; একটা সেক্টর খোলা রেখে দেওয়ার সিদ্ধান্ত, আর ভেজা বলের দিনে সেই সিদ্ধান্তের দাম দ্বিগুণ। ডেউ বল ভারী করে, ভারী বল ফুল টসে রান দেয়, ফলে বোলার স্বাভাবিকভাবেই নিরাপদ দিকে ফিরে যায় — আর নিরাপদ বোলিং মানে ফিল্ডারের ওপরে বল, মানে জ্যামিতিক ফাঁক।

এখানেই আমার সাথে অনেকের মতানৈক্য। দশজনের নয়জন বলবেন, এই ফাইনালগুলো হার এসেছে বোলিংয়ের কারণে — শেষ ওভারে মোস্তাফিজুর রহমানের বাউন্ডারি, তাসকিন আহমেদের ওভার, ফিল্ডারদের হাত। আমি বলব ভিন্ন কথা, এবং এটা একটা পূর্ণ আত্মবিশ্বাসী দাবি, যা ভুল প্রমাণ করা সহজ: দুবাইয়ের মতো ম্যাচে বাংলাদেশ শেষ পাঁচ ওভারে হারে না; সে হারে ২৫ থেকে ৪০ ওভারের ব্লকটায়, যেখানে দশ ওভারে ছাব্বিশ স্ট্রাইক রেটে ব্যাট করা দরকার, অথচ চলেছে চল্লিশের নিচে। শেষ ওভারটা কেবল চোখে পড়া পৃষ্ঠা।

আমি মডেলকে বিশ্বাস করি, তারপর খেলোয়াড়ের দিকে তাকাই। মডেল দেখাচ্ছিল, সেই উইকেটে ২২২ রান একটা সীমান্ত-স্কোর। ডেউ নামার আগে যদি আট ওভার ব্যাট করার সময় থাকত, তাহলে স্পিনারদের ওপর চাপ না ফেলে ভেতর থেকে রান নিয়ে যাওয়া যেত; কিন্তু মাঝের ব্লকে ডট বল জমতে থাকলে বাংলাদেশের হাতে অস্ত্র বলতে থাকে কেবল বড় শট।

এখানেই ক্রিকেটের সবচেয়ে প্রতারক মেট্রিকটা বেরিয়ে আসে — রান-রেট আর বাউন্ডারির সংখ্যা। ৪০ রান ৩০ বলে আসতে পারে একটি বাউন্ডারি দিয়ে, যা আসলে চার রান প্রতি ওভারের হিসাব; আবার একই ৪০ রান আসতে পারে ছয়টি বাউন্ডারি দিয়ে, যা ম্যাচের গতিপথ বদলে দেয়। এই দুইয়ের জন্য আমার নোটবুকে আলাদা ঘর আছে। যে দল চার রান প্রতি ওভার ধরে ওপর-নিচে বাউন্ডারি পায়, তার ইনিংস ফাঁকা ফাঁকা লাগে; যে দল পাঁচ রান ধরে ব্যাট করে, সে চাপ তৈরি করে। সংখ্যায় দুটো প্রায় এক, ম্যাচে দুটো আকাশ-পাতাল।

আর এখানেই আমি আমার নোটবুকের অন্য অংশে যাই — যে ম্যাচগুলো হয়নি, সেগুলোর জন্য আমি আলাদা খাতা রাখি। এশিয়া কাপে বৃষ্টি বা ডেউয়ের কারণে কতগুলো চেজ অসমাপ্ত থেকে গেছে, কতগুলো কী-হতো-যদি — সেই ব্যাটিং ব্লকটার ক্ষেত্রে আমি প্রায়ই ভাবি, ২০১২ ফাইনালের শেষ পাঁচ ওভারে বাংলাদেশের যদি আরও একটা উইকেট হাতে থাকত, সমীকরণটা কেমন দাঁড়াত। কিন্তু সেই ম্যাচ নেই; যা আছে তা হলো ওই ব্লকের ডট বলের হিসাব, আর সেটাই আমার কাছে প্রমাণ, অনুমান নয়।

পরের টুর্নামেন্টে আমি তিনটি কথা যাচাই করব। এক, টস: বাংলাদেশ কি প্রথমে ব্যাট করাকে কৌশল হিসেবে বেছে নেবে, নাকি টসের ফলকে ভাগ্য ভাববে? দুই, একাদশ: আংশিক বোলারের দশ ওভারকে কি সে ম্যাচের মূল ভেরিয়েবল হিসেবে পরিকল্পনা করবে, নাকি শেষে এসে সামলাবে? তিন, ব্যাটিং ব্লক: ২৫ থেকে ৪০ ওভারের স্ট্রাইক রোটেশন কি নিজের চেয়ে প্রতিপক্ষকে বেশি ভাবাবে? উত্তরগুলো মাঠই দেবে, আমার খাতা কেবল প্রশ্নটা লিখে রাখবে — আমরা কি শর্ত মেলাতে শিখেছি, নাকি এখনো ভাগ্যকে দোষ দিয়ে ফাইনালের পরের সকাল শুরু করি?