যে রিপোর্ট কিছুই মনে রাখেনি: ফাঁকা ডেটাসেটের শৃঙ্খলা

গত সপ্তাহে একটি ফাইল আমার ডেস্কে এল। পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা একই বাক্য — “এন/এ, পর্যাপ্ত তথ্য নেই, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়।” আটটি অধ্যায়: ফরম্যাট ও ম্যাচ বিশ্লেষণ, খেলোয়াড়ের কারিগরি ও ডেটা, দলের ল্যান্ডস্কেপ ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক ইকোসিস্টেম, নিয়ম ও শাসন, ঝুঁকির দিক, জন-আখ্যান, শিল্প-প্রসারণ। প্রতিটি ছকে একই শূন্যতা। নজিরের ছকে একটিও সারি নেই। বারোটি জোন হাতে নিয়ে বসেছিলাম, কিন্তু ম্যাপ করার মতো একটি ফ্রিজ-ফ্রেমও এল না। আমি শূন্যগুলো গুনতে শুরু করলাম। কুড়ির বেশি “এন/এ” চিহ্ন, শূন্য তথ্যবিন্দু, শূন্য সংশ্লিষ্ট সত্তা, শূন্য সূত্র-মান। প্রথমে ভেবেছিলাম রিপোর্টটি ব্যর্থ। তারপর মনে হলো, এটিই সম্ভবত ফাইলের একমাত্র সৎ বাক্য — আর সেই সততাটাই নিজে একটি ডেটাপয়েন্ট। ফাঁকা ছক আমার কাছে নতুন কিছু নয়; নতুন হলো ছকটি এতটা ফাঁকা হয়ে দাঁড়িয়ে থাকা, অথচ চারপাশে কেউ কিছু লিখে ফেলার তাড়া অনুভব করছে। দুই স্তরের পাইপলাইন বুঝলে ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়। প্রথম স্তর কাঁচা নিবন্ধটিকে ভেঙে তথ্যবিন্দুতে সাজায় — শিরোনাম, সূত্র, ধরন, লেখকের অবস্থান, উদ্দেশ্য, সংশ্লিষ্ট সত্তা, সূত্রের মান, সময়-সংবেদনশীলতা। দ্বিতীয় স্তর সেই বিন্দুগুলোর উপর দাঁড়িয়ে গভীর বিশ্লেষণ করে। প্রথম স্তরের পেলোড ফাঁকা হলে দ্বিতীয় স্তরের প্রতিটি সিদ্ধান্ত তার ভিত্তি হারায়। এখানেই দুটি নিয়ম জরুরি হয়ে ওঠে — শূন্য তথ্য পেলে অনুমান বসানো চলবে না, আবার ছকটি অসম্পূর্ণ রেখে দেওয়াও চলবে না। তাই আটটি অধ্যায় অটুট রইল, কেবল ভেতরের ঘরগুলো ফাঁকা। আমার চেনা ছকও ঠিক এভাবেই কাজ করে। ২০১৭ সালে, বয়স আটত্রিশ, কোচিং বিশ্লেষণে বারো বছর কাটিয়ে আমি শেখ রাসেল কেসির হয়ে রিমোট ভিডিও বিশ্লেষক হিসেবে কাজ করছিলাম। দল প্রথম এগারো ম্যাচে সাতটি সেট-পিস গোল খেয়েছিল। আমি সাতচল্লিশটি কর্নার আর একত্রিশটি ফ্রি-কিক বারোটি পিচ-জোনে কোড করলাম, তারপর একটি হাইব্রিড জোনাল মার্কিং স্কিম প্রস্তাব দিলাম। পরের নয় ম্যাচে পাঁচটি ক্লিন শিট, সেট-পিস থেকে মাত্র দুটি গোল। ডেটাবেসে বারোটি জোন ছিল, কেউ চাওয়ার আগেই। জোনগুলো তথ্যের জন্য অপেক্ষা করছিল, উল্টোটা নয়। এই কাঠামোই আজকের ফাইলটি পড়ার উপায় দেয়। খালি ঘর মানে বিশ্লেষণের মৃত্যু নয়; খালি ঘর মানে খালি ঘরের একটি মানচিত্র। এখন আসল প্রশ্ন — এই শূন্য পেলোড আসলে কী বলছে? উত্তর পেতে আমি ছকটিকে তিনটি নির্ধারক জোনে ভাগ করি: সত্তার জোন, সূত্রের জোন, সময়ের জোন। প্রথম জোন খালি। কোনও খেলোয়াড়, দল, লিগ বা ইভেন্টের নাম নেই। ফরম্যাট টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি নাকি দ্য হান্ড্রেড, নির্ধারণ করা যায় না। ফলে ব্যাটিং গড়, স্ট্রাইক রেট, ইকোনমি — কোনও পরিমাপই বসানো যায় না। দ্বিতীয় জোনও খালি: সূত্রের নাম নেই, তাই নির্ভরযোগ্যতার স্তরও নেই। তৃতীয় জোন, সময়-সংবেদনশীলতা, মূল্যায়িতই হয়নি। একমাত্র যা আছে তা একটি আঞ্চলিক ট্যাগ — “ক্রিকেট_এশিয়া”। এখানেই সতর্কতার আসল জায়গা। আঞ্চলিক ট্যাগ কোনও তথ্য নয়, এটি কেবল একটি ঠিকানা। ঠিকানাকে সিদ্ধান্ত বানিয়ে ফেললে বিশ্লেষণ নয়, কেবল ভূগোল লেখা হয়। আমার অভ্যাস বলে, নজিরের ছক ভবিষ্যদ্বাণী করে না, সে মনে রাখে। ২০১৮ বিশ্বকাপে ফ্রান্সের ৪-২-৩-১ নিয়ে আমি তিনটি গ্রুপ ম্যাচ, অর্থাৎ ২৭০ মিনিট পূর্ণ হওয়ার আগে লিখিনি। আর্জেন্টিনার বিপক্ষে ৪-৩ ম্যাচে কিলিয়ান এমবাপ্পের ৩২ কিমি/ঘণ্টার বেশি গতির সাতটি স্প্রিন্ট-বার্স্ট আর আন্তোয়ান গ্রিজমানের তিনটি লাইন-ব্রেকিং পাস গুনে রেখেছিলাম। রাশিয়ায় নজিরের ছক ভবিষ্যদ্বাণী করেনি; সে মনে রেখেছিল। সেই স্মৃতি থেকেই বেরিয়ে এসেছিল বল-বিহীন অবস্থায় ফ্রান্সের ৪-৩-৩-এ সরে যাওয়ার পূর্বাভাস। এখন এই ফাইলে ফিরি। ছকে একটিও সারি নেই। শূন্য ছককে সিদ্ধান্তে বদলে দেওয়ার ঝুঁকি কতটা? অনেকখানি। শূন্য তথ্যের উপর বিশ্লেষণের ছাঁচ চাপালে যা জন্মায় তা বিশ্লেষণ নয়, অনুমান — আর অনুমান একবার ছাপা হলে পরদিন থেকেই সে নজির হয়ে বসে যায়। রিপোর্টটি নিজেই তার সবচেয়ে বড় সতর্কবার্তাটি উচ্চ ঝুঁকিতে রেখেছে: প্রথম স্তর আবার চালানো, এবং তথ্যবিন্দু, সংশ্লিষ্ট সত্তা ও সূত্রের মান পূরণ হয়েছে কি না তা যাচাই করা। সেটাই সঠিক প্রবেশপথ। বাণিজ্যিক ও লিগ-স্তরের ছকও একই ভাষায় কথা বলে। সম্প্রচার-স্বত্বের মূল্য, ফ্র্যাঞ্চাইজি মূল্যায়ন, খেলোয়াড়ের বেতন — সবই ফাঁকা। নিলাম বা ট্রান্সফার মূল্য বনাম ক্রীড়া-সংশ্লিষ্ট ন্যায্য মূল্যের তুলনাও করা যায় না। এখানেই একটি পুরনো শিক্ষা ফিরে আসে: ট্রান্সফার শিরোনাম নয়, চুক্তিসহ একটি ভেরিয়েবল। ভেরিয়েবলটির মান না জানলে প্রিমিয়ামের বিচার অসম্ভব। শাসনের ছকটিও খালি — ক্ষমতা ও রাজস্ব বণ্টন, খেলার নিয়ম-বিতর্ক, সততা, যোগ্যতা, ভূরাজনীতি, প্রতিটি ঘরে একই নীরবতা। “ক্রিকেট_এশিয়া” কোনও শাসন-তথ্য নয়, কেবল একটি অঞ্চল-চিহ্ন। জন-আখ্যানের ছকে উত্তেজনার চক্র, আতঙ্ক বা উৎসাহের সংকেত — কোনওটিই মাপা যায় না, কারণ মাপার মতো কোনও বিষয়বস্তু নেই। শিল্প-প্রসারণের মানচিত্রটিও তিনটি ধাপে ফাঁকা — উজানে যুব উন্নয়ন ও প্রতিভা-সরবরাহ, মাঝে জাতীয় দল ও লিগ, নিচে সম্প্রচার ও বাণিজ্যিক বাজার। তিনটি ধাপেই লেখা “কোনও ইনপুট নেই”। ফলে দিক, মাত্রা বা সময়-দিগন্ত — কোনওটিই নির্ধারণ করা যায় না। ফাঁকা মানচিত্রে তীর আঁকা যায় না; আঁকলেই সেটি তথ্য থাকে না, কেবল অলংকরণ হয়ে দাঁড়ায়। পরিবেশগত ভেরিয়েবলের নিয়মও এখানে কাজে লাগে। ২০২০ সালের মার্চে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ স্থগিত হওয়ার পর আমি বিয়াল্লিশটি খালি গ্যালারির ম্যাচ থেকে ৩১৮টি প্রেসিং সিকোয়েন্স কোড করেছিলাম। রেফারির খেলা থামানোর হার প্রায় বারো শতাংশ কমেছিল, আর খেলোয়াড়রা বেশি ভরসা করছিল মৌখিক ইঙ্গিতের উপর। খালি গ্যালারি কোড করতে করতে এক সময় নীরবতা কোঅর্ডিনেট হয়ে গেল — কারণ দর্শকসংখ্যা আর স্টপেজ-সংখ্যার মতো মাপযোগ্য প্রক্সি তখন হাতের কাছে ছিল। ২০২১-এ ইউরোর সেমিফাইনালে স্পেনের বিপক্ষে জর্জিনিয়োর ৯২টি পাস আর ১১.৩ কিমি দৌড়, টোকিও অলিম্পিকের পুরুষ ফাইনালে ব্রাজিল ২-১ স্পেন — সবই সেই প্রক্সির সূত্রে পড়া যায়। প্রক্সি না থাকলে নীরবতা কেবল রূপক থেকে যায়। আজকের ফাইলে প্রক্সি নেই, তাই এখানে শূন্যতার কবিতা লেখা যাবে না। নমুনার আকার আরেকটি সতর্কতা। ২০২২-এ মরক্কোর ৪-১-৪-১ মিড-ব্লক নিয়ে লিখতে গিয়ে আমি প্রথম পাঁচ ম্যাচে মাত্র একটি গোল হজমের তথ্যে থেমে গিয়েছিলাম, তারপর সফিয়ান আমরাবাতের স্পেনের বিপক্ষে ১০.২ কিমি আর পর্তুগালের বিপক্ষে ১১.৪ কিমি দৌড় যোগ করে ভের্টিকাল কম্প্যাক্টনেস সূচক বানাই। ২০২৪-এ স্পেনের ইউরো জয়ে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ফাইনালে রদ্রির ৮৬টি পাস, স্পেন অনূর্ধ্ব-২৩-এর প্যারিস অলিম্পিক সোনা — সবই তিন-ম্যাচের রোলিং অ্যাভারেজে যাচাই করা। বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে আমার অভিজ্ঞতা বলে, তিন-ম্যাচের গড় ছাড়া কোনও প্রবণতা টেকসই নয়। এখানে এমন একটি সংখ্যাও নেই; তাই এক ম্যাচের বর্ণনাও লেখা যায় না। এখন সেই অংশ, যা রিপোর্টটি নিজে উচ্চস্বরে বলে না। শিল্পের গা-সওয়া অভ্যাস হলো, তথ্য না থাকলেও লিখে ফেলা। ফাঁকা ছক মানে ফাঁকা পাতা, আর ফাঁকা পাতা অসম্পূর্ণ লাগে। তাই যে ফাঁক তৈরি হয়, সেটি গল্প দিয়ে ভরাট হয় — প্রতিদ্বন্দ্বিতা, রাজবংশ, বিদায়, প্রত্যাবর্তন। আখ্যান-রোমান্টিকতার এই সহজ পথটাই আমার সবচেয়ে বড় আতঙ্ক। এখানে একটি মৌলিক পার্থক্য আছে, যা প্রায়ই মিশে যায়। শূন্য ফল আর নেতিবাচক ফল এক নয়। নেতিবাচক ফল মানে তথ্য ছিল, আর সিদ্ধান্ত গেল উল্টো দিকে। শূন্য ফল মানে তথ্যই ছিল না। দক্ষিণ এশিয়ার ক্রিকেট-সংবাদে এই দুটিকে গুলিয়ে ফেলা সবচেয়ে সাধারণ ভুল। একটি ফাঁকা পেলোডকে “কাঠামোগত সংকট” বলে চালিয়ে দেওয়া যায় না, আবার “কিছুই হয়নি” বলে উড়িয়েও দেওয়া যায় না। আরেকটি অন্ধবিন্দু — রিপোর্টের ঝুঁকির তালিকাগুলো। টস, ডিএলএস, ভেন্যু-পক্ষপাত, ডিআরএস-বিতর্ক; প্রতিটি ঘর ফাঁকা রাখা হয়েছে, কারণ যাচাই করার মতো কোনও বিষয়বস্তু নেই। পাঠক এই ফাঁকা ঘরগুলোকে অনেক সময় “নিষ্কাশিত” বলে পড়ে ফেলেন। যেখানে যাচাই হয়নি, সেখানে দায়মুক্তি ঘোষণা করা যায় না। প্রতিটি ম্যাচ একটা নজির রেখে যায়; আমার কাজ সেটি ঠিকঠাক ফাইলে রাখা। এই ফাইলটি খোলা যাবে না, কারণ ভেতরে রাখার মতো কিছু নেই। সামনের ধাপ পরিষ্কার। আমি তিনটি সংকেতে চোখ রাখব — প্রথম স্তরের পুনরুদ্ধার, সূত্রের নাম, আর তারিখ। যে মুহূর্তে তথ্যবিন্দু ফাঁকা থেকে ভরে উঠবে, সেই মুহূর্তেই ফাইলটি আবার খুলবে, আগে নয়। প্রতিটি গ্রিড স্কোয়ার হেঁটে না দেখে আমি প্যাটার্নে ভরসা করি না। প্রশ্নটি তাই সরল নয়, অস্বস্তিকর: লেজার যদি ফাঁকা থাকে, তবে আমরা আসলে কীসের উপর বাজি ধরছি?